两颗果儿

image一直想不通为什么有那许多人喜欢刘若英。外型不耀眼,声线也不动人,并无突出特长,整个人的姿势有点住家风范,这样的资质,娶回家去大概不至失礼于人。但是这个圈子里,挤满了令人目眩的人与事——想冒出来,就算不特别美丽,也要特别丑怪才行呀。难道真的是因为演技?不怎么觉得,台湾人老是有点戏过,她那“知性女人”的形象又太刻意。与其这么矫情着,莫不如索性去看锃亮的脸蛋大腿,赤裸裸的没有心机。前两年看报纸,说刘若英已贵为“滚石一姐”,直情是天后的架势,我当时忍不住刻薄地想:“传说滚石没落了,原来是真的。”刚出道的时候伊还是陈升的制作助理,稍后才出唱片。升哥手里的一块泥,随他捏成什么样。论长相那时的刘若英还不如现在,两颊更宽大一些,老瞪着一双无辜的眼睛,表情执拗,没有回转余地,连嗓音也不知道收放,一味喊上去。我有个朋友,极喜欢“为爱痴狂”,但不喜欢刘若英的声音,老是懊恼地说:能拿块橡皮能把她的声音擦掉就好了。

她离开陈升真是个好的决定,既放了自己也饶了我们。记得她刚开始红,是因为翻唱kiroro的“很爱很爱你”,其实这歌很不合她的味道,并没有一把清脆的好嗓子,又学不了日本青春女歌手那种上气不接下气的娇柔,反而气急败坏的,有点中年妇女的泼横。但是路线讨好呀,MV中总是含着点眼泪微笑着转身去,留一个潇洒而悲伤的背影,自恋的女性都愿意做这样的角色,拂袖而去有什么难?留下来收拾残局的才龌龊。我每次听到那个“成全”就要笑,有什么可悲壮呢?人家不要你,你也不得不成全。

每次看到刘若英踌躇满志地出现在电视上,我老是会想起刘佳慧,她和刘若英差不多前后出的专辑,只出了一张,然后就不见了,流传下来的只有那首“北京一夜”,MV里做了民国的扮相出来,不算顶漂亮,但有一管瘦直的鼻子, 大概因为学京剧的缘故,眉梢眼角活色生香,比刘若英有个性,声音也好。大概陈升也还更偏心她,把自己新宝岛康乐队的首本名曲“多情兄”都改编给她唱,填了国语的歌词,叫“爱不爱你不在乎”,编曲里还混入“最后一盏灯”的旋律。是自己人,才能舍得这样的给。

我们有次跟滚石的YT同学盛赞刘佳慧,YT同学几乎是淫笑着说:“刘佳慧和刘若英啊,那可是陈升身边的两颗果儿啊。”一颗早早流落在地上,一颗被做成了色素罐头。陈升从来不掩饰自己中年男人的原始欲望,他的歌曲里只有两种女人,放荡的rebecca和克莉斯汀,稚嫩如孩子的六月和小雪。

私奔

image今天在电驴上找音乐,发现了很多陈升早期专辑的mp3:《私奔》《放肆的情人》 《贪婪之歌》 , 《拥挤的乐园》 ……这些专辑中有的我只有卡带,早没有设备听了,还舍不得处理掉,是个念想儿啊。有几张我倒是有,还是YT同学给的滚石原版CD。当初不知道多不容易才从他手里拿到这几张盘。唉,要是早有电驴这个东西,我何必受他那些鸟气。

YT同学在滚石唱片公司工作,早些年他们在北京还没有制作部,只负责台湾滚石的海外发行,台湾歌星到内地的接待联络什么的。YT同学人不是坏人,没有什么心眼,生平就是喜欢揶揄我们。比如有一次,他约了我一起吃饭,偏让我去公司找他,我一到他就把我介绍给同事说:“来来,这是我的同学,滚石的小歌迷,陈升的崇拜者。”我登时气结,又不好得罪他,只得点头陪笑,“可不是吗?”

一年总有几次,他主动约我和GX同学吃饭叙旧,仗着熟捻,席间对我们冷嘲热讽不断,最听不得的还是他说话的口气,开口闭口“小齐”“华健”“乃文”的,我有心说:劳驾您把姓带出来行不行?最要命是一次请我们在“老来顺”吃涮肉,一坐下他就说:“这里不错,前天我和大哥就这儿吃的。”我们面面相觑:“啊?你还有哥?”他恨铁不成钢地瞪我们一眼,“李宗盛呀!我们都这么叫。”我靠,我当时一个想不开,就问他:“咱大嫂没来?”难得他倒并没有听出我的刻薄。

每次吃过饭,他总会拿出一些磁带呀,CD呀什么,笑眯眯地看着我和GX互相争夺。我们心里想,喝,他这个乐儿取的。然而就是没有这个骨气不抢。那是一个连D版都没有的黑暗时代啊,买刘德华容易,找陈升难啊。跟他吃一次饭,五痨七伤好几天,回到家还互通电话大骂他,我们的母亲在一旁都听不过去,“不喜欢人家,就别跟人家吃饭,背后议论别人,算什么英雄好汉!”

一直到后来D版发达了,我在音像小铺里随手就能买下半个滚石,心头这股抑郁之气才一扫而光。所以我对D版CD有偏执的喜爱,尽管网上几乎什么都免费,我还是愿意走遍一条街的小铺去淘碟。买回来再用itunes转成mp3,硬盘不够大了再刻成CD……要多变态有多变态。

最近电驴上经常出现怀旧集锦,来不来就XX全集。前阵子down了张国荣全集,共200多张唱片。down下来几个月也没去理睬。快乐一下来的太多,没有味道。想起来小时候有一阵喜欢买香港电视连续剧的连环画小人书,和平里某个书店有卖,总是一本一本的出,隔一个星期就要骑车去一趟,真心焦。有回忽然一次出了一整套,才发现自己不够钱买,更加郁闷。

现在都白给了,一切又变的那么不矜贵。

别用国语说“我爱你”

好多年以前,在情人节听陈升的访问,都忘了问题是什么了,只记得他说决不能用国语说
“我爱你”,他慢吞吞,笑眯眯(你可以想象他那个嘴脸),有些难为情似的说:“那多——肉——麻呀。所以都说I LOVE YOU。”据他看,实在要讲中文,不如用闽南话还好些。

我想起他有一个歌,很恢弘悲伤的调子,但全然没有歌词,胡乱哩啦哩啦了好几分钟,叫“无言”,收录在“贪婪之歌”专辑中,问他什么用意,他老实地讲:“写不出来。”真的,感情到了某种地步,说什么都嫌轻浮。隔了好几年,我在林强的“向前走”中重新听到了这首歌,已填上了词,叫“梦中人”,结尾处林强失心疯了似的喊:“我爱你——我爱你——”。是个台语歌。我鬼鬼祟祟地笑了,看破了谁的心事似的。

所以我才明白到底我为什么爱听广东话唱歌,广东话较为市井,绝少文艺腔,听起来清脆,唱起来爽口。要么就晦涩得要命,再怎么揣测也还是暧昧,不至于当面就红了脸。偶尔听到一首缠绵的台式情歌,还不是唱给我的,就马上起了一球球的冷痱子,“有如荔枝”。

用广东话唱情歌,实在躲不过,逼出了个“钟意你”,我真喜欢这个趣怪的词,听着心里甜滋滋,但杀伤力没那么重。无条件的爱十分血淋淋,施与受都力不从心,淡淡的喜欢刚刚好。而且,除 口左 钟意你,我都几钟意打波(BALL),钟意食菠萝——-乜口野话?动辄“我爱你”?! 使唔使啊!