它看上去是个酒瓶

现在我包里永远放着这个东西,它看上去是个酒瓶,实际上是个……雨伞来的。
e59bbee78987-1
我从小就生活在干旱地区,下雨的时候不多。加之我记性十分不好,早上举着一把雨伞出门,只要下午放晴了,一定会把雨伞忘在学校。十次中有一次记得带上它,结局就是丢在路上。可惜雨伞没有一次性的,所以我就干脆不带了,反正天气预报也不一定准,一场雨喈,难道还淋得死人咩。

至于阳伞,是我实在不能接受的一种防晒措施。我老有种印象打阳伞的应该是穿蕾丝花边洋装的资产阶级小姐。连两只手我也常常觉得不够用,还腾出一只手来支阳伞……而且北京人口密度那么大,在人群中打阳伞,方圆一米见方闲人近不得身,好像挺没功德心的。

如果天气预报斩钉截铁地说有雨,我就尽量不出去。不出去不行,就开车、做地铁……实在不行小跑两步也就是了。偶尔在街上碰到瓢泼大雨,也没有什么许仙或白娘子跑出来友情赠送一把,所以我们家是没有雨伞的。

直到跟勾姐一起看到这个细长酒瓶子……哇,天青色,上面有三桅帆船和海盗标志,抽出来是同色的雨伞,伞面的两角印着相同图案。简直太酷了喂。

从买的那天起我就盼着下雨,然后可以在众目睽睽之下拎出这个酒瓶子,撑开海盗雨伞,面无表情地缓缓从人群中走过去……可惜老天就是不作美,从此就没下过雨。它不很重,也不算轻,但我天天把它背在包里。

昨天艳阳高照,坐在车上太阳刺眼得看不清前路,我从包里摸出太阳镜戴上,看到我的海盗雨伞地仍然不合时宜地躺在包里。不知不觉我已经成为一个不论晴雨都同时携带墨镜和雨伞出街的人。哦,我不说我烧包,我或者也可以学《重庆森林》里的林青霞,装逼地说:“每次我穿雨衣的时候,我都会戴太阳镜,你永远都不会知道什么时候会下雨,什么时候出太阳。”

黄脸婆速效遮羞法

人家常说,女人过了十八二十,花点淡妆再出门是对别人的尊重。这话说的真损,不过还真有点道理。我们自己虽有小小虚荣心需要照顾,但打扮有时确实是出于社会责任感:自己去趟超市偶尔也敢鞋拖袜甩,但是约了闺蜜一道出门往往焚香沐浴描眉画眼地讲究起来,不是为了跟她来劲,实在是怕给伊人丢脸。

当然真正的大美女(或内心强大的自信女)是不需要操心此类问题的,谁叫咱们不是呢,我第一百二十次的问苍天。现在谁对我举起相机或手机都是一脸戒备,像明星躲狗仔一样遮起镜头:唔好影啊,唔好影啊……给你见到也就罢了,还给你影到,不知道几世才翻得了身。

杂志上经常给人出主意,教你在几分钟之内明艳照人。可惜这些速成彩妆工具,未必人人合用:

粉饼:无论干粉还是干湿两用,轻轻一拍脸蛋马上明亮生动、洁白无瑕——如果你五官轮廓清晰,只是皮肤略有暗陈和斑点,才能有判若两人的惊艳效果,否则就算涂成大白脸,照出相来也是一张面目模糊的白板。何况不是什么脸上粉底都能起死回生的,过于油腻,会搓泥起块;过于干燥,会浮粉起皮;满脸的青春痘,是休想通过一只粉饼解决的,要想填平沟壑,请左转去建材城,购买三角刮刀及美潮一刮平一套。

眼线或睫毛膏:随便用哪一个,双眼马上焕发熠熠神采——前提是你长了一双大而无神的眼睛,就缺那点睛一笔。

唇膏:一只颜色很“正”的桃子色唇膏,既可以涂在嘴上,又可以点一点揉在苹果肌上——你以为都像“平儿理妆”那样风光旖旎呢,桃红色唇膏很挑脸色,太苍白显得突兀,尊驾是要扮女鬼还是上演《艺妓回忆录》?黑黄面色又衬得人很村气,而且同学们,不打底直接上腮红可以显得十分脏相。

眉笔:两道气宇轩昂的眉毛可以让面孔更加立体——是“更加”,不是天堑变通途。再描,就成蜡笔小新了……

以上每样都是好东西,但是哪一样单独拎出来,都是锦上添花而已,很难救人于水火。各位观众,真正有用的道具是:

第四名:超大尺寸的墨镜,有了它,不必惧怕紫外线、镁光灯、及一切人挑剔的目光。要不你以为明星为什么无时不刻带着它?阴天,室内,甚至在扫货挑胭脂的时候……怕被人认出来是假,怕被人看见眼袋与坏皮肤就真。

第三名:口罩。呃,这个有点无厘头。闹过一场非典之后,在公众场合戴口罩,已经不算变态,而是讲卫生讲公德的好青年,不过吃饭喝水都要摘下,实在太不方便了。

第二名:达斯维达大人的头盔,难道不比明星们喜欢戴的CAP帽更能遮丑?而且还更酷。

……第一名:要论型,谁人型的过他?万众瞩目的BATMAN面罩,好心哪个厂商赶紧翻版成时尚用品投放市场造福民间吧。

batman.jpg

春夏秋冬和墨镜党

小的时候我对季节没什么偏好,说句不要脸的话,10年前的北京,春夏秋冬都挺好的,连苦寒的冬天都特别有一种肃杀的美,枯树枝萧疏地伸到苍蓝的天空里去,姿势特别潇洒,街道被西北风扫过,不干净也显得干净,北方特有的干燥冷冽的空气,虽然孤绝,但是爽利。

秋天当然也是美的,我务实地喜欢春秋天,倒不为鸟语花香红叶落索,纯粹因为这两个季节不冷不热,穿衣服不累赘。记忆里的北京夏天,是《阳光灿烂的日子》那样的夏天,没有这么腻嗒嗒,是骄阳下寂寞的屋顶,地上被太阳烤软的沥青,是站在花架子下与男孩子调笑的米兰,树影和阳光在脸上忽明忽暗地摇晃——我不介意过这样的夏天,但是从来也没有狠期盼夏天,大抵跟我不爱游泳有关系。而且女孩子们热爱夏天,多半也因为可以穿的薄露透,展示本钱,我小时候痩,后来胖,一直没有魔鬼身材,不知道露出来有什么趣儿,所以也就不太兴头儿。

去年在加拿大过冬,才开始特别的不耐烦起来,第一次刻骨铭心地想念夏天,恨不能搬去加勒比海,可一年四季穿花衬衫与大短裤,晒得黝黑,晒得浑身发软,晒得失去理智。一面恨得挠墙,一面安慰自己:一年四季只管在阳光下暴晒是不行的,从生物学上说,四季分明的气候无论对庄稼还是人,都只有好,我偶像黄伟文也说过,住在没有季节的都会,有些时装永远没机会上身,简直和在香奈儿外面罩黑袍的中东富婆一样惨。

我衣橱里虽然并没有哭泣的香奈儿,但我很能同情WYMAN的痛苦。不过多伦多的冬天也太过漫长了,简直似一场去如抽丝的大病,缠绵到五月份才呼啦一下热起来,全民拖着船扛着单车一窝蜂地拥出去玩儿。。。亏得加拿大地广人稀,饶这样高速一到周末还大塞车。

不过在这两季分明的城市里,有件事我真喜欢,就是“夏半年”的强烈阳光,墨镜简直是生活必须品,可以戴到晚上8点钟,也不算烧包。在国内我就一直是墨镜党,有时连阴天也不舍得摘。当年孜孜不倦地去配隐形眼镜、做视力矫正手术。。。并不为爱美,就为了能戴墨镜。而且镜框越戴越大,最新的一副,简直能盖住多半个脸。试戴的时候店员都不忍心,好意劝说:“你喜欢这样式,咱们还有一款略小些的,更合适你戴。”谁稀罕小的?最好能当面具使。

道貌岸然的理由我也是有很多的,比如超大尺寸墨镜不容易过时,比如除了遮阳还可以防晒。。。但是离不开墨镜的人,多半还是缺乏自信吧。藏在一副墨黑的镜片后面,无端就生出许多安全感,这个世界触手可及,但是侵犯不了我。一副大墨镜包治百病:哭肿的眼睛、熬夜的疲倦、未化妆的憔悴、酒醉的苍白、王大导的木讷和老女人的眼袋。。。一切都找到出路。

十指紧扣

看娱乐新闻,发现一个出镜率很高的动作 :叫做” 十指紧扣”。

新闻照片中,无论秀场同伴、恩爱夫妻、绯闻男女,特别喜欢用这个姿势,表示和睦甜蜜与坚贞。
我在公众场合看到这个姿势,总觉得有点奇突——宁愿你勾肩搭背香面孔,还轻松些——执手相看泪眼,其实要很动情时才做,虽然碰的是肢体中最不矜贵的一部分。

而且这个动作,并不舒适,存在许多技术障碍:首先对方身材要相仿,否则就得高攀低就,十分吃力;然后天气不能太热,否则手掌叠在一起出了汗,湿搭搭别提多难受;三,就要看场合了,依偎在公园看日落没关系,上街购物就十分不便,这只手要不停地指点、推门、拣货、签单,根本忙不过来。

尤为奇怪的是一些低调拍拖的绯闻男女:戴cap帽、黑超、遮遮掩掩行街,被记者撞见,镁光灯一闪,大家急速弹开:面孔和身体都向两边转,两手居然还交缠着!于是上了大特写。

所以我认为,凡“不小心“被人拍到十指紧扣逛街的曝光情侣,都是故意让你知道的。

身外情II

走之前,我司有位大婶(穿凉鞋短丝袜,卷花头扎马尾,前留海吹成飞机头打发胶的那种)跑过来闲聊,问我海运了多少行李过去。我老实回答:不多,20个小纸箱。真的不多啊,海运公司的标准箱很小的,20个箱子拢共不过两个立方。我一没带家具电器,二没囤货过去卖,不过是些家常用的零碎。衣物、电脑、书籍、音像制品,再帮人捎点东西。我一个朋友,前两年搬去上海短住,家当还打了40箱呢。

大婶夸张地惊呼:哎哟,20箱!你还什么都带着呀。伊鄙夷地说:“要是我,就全扔了,重新买。“

是是是,对对对,我一壁唯唯诺诺一壁冷笑。重新买?阁下脚上那双凉鞋,怕不是3年前的款式了,你怎么不重新买过一双?

是有这样的人的,无非借着踩你,表达一下她的优越感。“若是我就如何如何“,反正又不需要真做,站着说话不腰疼。跟她有什么好理论?至好随声附和,让她老人家早日圆满。

但我确实不是一个潇洒的人呢,物质能给我极大的安全感。我上街背的包,麻利一点的人好拿来出短差用了。J姐总喜欢GUCCI,FENDI那些不切实际的,拗造型的小手袋,尺寸不比化妆包大多少,连只黑超都放不进去。我挑包包,第一条是要放得下A4纸,甚至电脑…买了东西不耐烦提着,拆了袋子,通通可以塞进包里去。我从未试过拿上钥匙钱包就出门逛去,也许等我有劳斯莱斯接送那一天吧——至今还记得,有次跟小贪在大排挡吃麻辣烫,纸巾没带够,两人只得用小小一方吸油纸擦嘴,简直再也没有更窘迫的事了…真想不通当年黄蓉在江湖上一闯荡就是几个月,行李在哪里?伊们那时候还都不穿短打。

所以,身子到了,好像还只是来作客的样子。直到我那20箱子货运到,开箱把那些用熟用惯的东西取出来,心里才踏实下来(某位同学看到他电脑显示器屏幕亮起来的那一刹,险些儿就喜极而泣)。这都是花费多少精力才积攒下来的。重新买?开玩笑,那要买到什么时候去!

昨天晚上做梦,梦见回了趟北京。习惯性就提着行李奔自己家,推门才想起早已经把房子租给美国小妞了。抬头一看,客厅的银灰色挂钟被她取下来,换了一只夸张的卡通造型钟,立刻急怒攻心,卷着袖子就要和她理论。

也许身患癌症的时候,身外物才不重要。现在,个个都是我的心尖子。