如果对张爱玲的八卦不感兴趣，还值得去看《小团圆》么？
我不敢说，其实看她后期写的《相见欢》，已经有点不耐烦。买一本纯粹为了存档。而且就像亦舒作品一样，不见得十分好，但是别人的更差。把《小团圆》看完以后，如果你要问我开头那个问题，我仍然觉得见仁见智。
张爱玲认为：最好的题材是你深知的题材。这当然是对的，否则也不至于像现在的作者们，意淫的时候一眼就被大家瞧穿：没吃过猪肉，怎么也得见过猪跑啊。但是对一件事太熟悉了，也影响叙述，这里面的曲曲折折太多背景你都知道，然而别人不知道，所以看的时候觉得东一榔头西一棒槌。倒不如瞎编的，反正努力要编得圆，一个事先准备好的谎话，往往比真话更流利。
不过张爱玲一直不是一个讲故事的人，但是不要紧。粉丝们喜爱的，不过是她那只笔。她姑姑说她英文好：“随便拿本数理化过来都能看。”我想无论她提起笔来写什么，读者也可以看下去。心急的读者，看小说总喜欢先翻最后一页，希望快点看完。但是看张爱玲这样作者的书，一边看要一边捻着余下的页数，剩下的越薄，越心慌，看得慢点不要紧，最好可以天长地久地看下去。
你需要这种快感就可以了，你还指望张老写侦探悬疑商战穿越么？
最近张爱玲又大红，因为翻出了遗作《小团圆》。
我去年写过一个短篇也叫《小团圆》，现在被人看到，刚看名字可能会误解：以为我抢先转贴了她老人家的遗作，又或者是我先知先觉地写了书评。
其实都不是，此《小团圆》非彼《小团圆》。完全不相干。我很喜欢张爱玲，但对她没有很仔细地研究，也不过是世面上出什么书我看什么。凡是所谓“违禁”的，我都没有看过，像什么《秧歌》、《赤地之恋》。那部《小团圆》，惭愧地讲，我还真是最近才听说。
听说张爱玲的大作，很可能是一部自传。那么她给小说起这个名字是什么含义呢？我没想过。我写的《小团圆》，是听来的故事，可怜可恨的女主角，并没得到我的同情或感慨。我一惯的悲剧性人生观告诉我，世上哪里有什么大团圆结局，然而好歹还活着，又没什么可抱怨。权且当作打了一个折扣的幸福吧：没有新闻就算是好新闻；没骂我就当成是夸我；没有生离死别就算是个小团圆吧。
又好像，这个世界上苦苦挣扎得到的结果，往往都不再那么甜蜜，因为付出的太多，利润太少，这个世界上，还有比不劳而获更快乐的事情么？但是这样的好运气是不可能发生在我们身上的，所以才尽量不去期盼太多，假装自己自己这些辛苦都只是为了享受过程，万一成功了，就是意外之喜。
我听说张祖师的《小团圆》是隐私书，而且很黄，所以不一定很好买。所以就想澄清一下，大家如果刚看到我的《小团圆》，千万别空欢喜一场。我倒不担心有人批评我抄袭或者炒作，咱这级别差得也忒远了，哪儿都埃不上。知识产权法上大概是这么说的：两个东西地位差得非常之远，远到消费者难以将其混淆的地步，则不构成侵权。
今天看到某本新书的宣传语，说该作者是“继张爱玲、虹影之后第三代海外华人女作家的代表者”。
%^$#@&%$!
我知道并不是每个人都喜欢张爱玲那调调儿，但是大多数人总应该承认她在文坛的地位吧，怎么好这么拉出来随便比呢。
泼墨说：“为什么不干脆说是曹雪芹以后第一人呢？或者比老舍，比老舍得了。”
这事儿不错哈，可以起个外号叫“小舍”。
最近我有几个美女朋友，相继遭人调戏。对方都是有妻有子、事业有成的中年男人（废话，这把年纪难道还有小男生痴缠么）。他们或走温情路线，或情急生扑。。。花款各有不同，骨子里其实都是一样的——他们正值盛年，可是已不需要再努力争取什么，生活平淡安稳，像精力充沛的孩子在漫长的暑假里煎熬。。。巴不得弄点风浪出来，不过他们大抵不会抛家弃子，也不会将身家性命捐给你。也就是玩一场真人游戏，比喝酒猜拳更刺激，比飞车跳伞更浪漫。
身为已婚人士，吃着碗里瞧着锅里，当然是不对的，这还需要讨论么？不过姿势是否难看，还决定于被调戏一方的态度。如果对方不讨厌你，才可以进化为无伤大雅的调情；一旦招人讨厌，马上就沦落为如假包换的老淫棍。
别说是已婚了，就算是单身，也不能涎着脸纠缠别人啊，有爱情就大嗮么？小时候看张爱玲，葛薇龙笑着对乔其说：我爱你，关你什么事。觉得非常轻俏凄凉美丽——其实还是没道理，言外之意是：我又没要你来爱我。。。怎么不关别人的事？他若不喜欢你，你的爱就重重地压在心上，成为一种负担。并非人人都是没心没肺的情场杀手，有人连白吃了别人一个冰淇淋都要耿耿于怀。无端欠下这么多的情，怎么还？
喜欢一个人，可以给他知道。如果他不能喜欢你。。。好不好知难而退呢。不光为着自己下台，也放人家一条生路。大家都知道真心可贵，所以更加不敢怠慢，可是，被自己喜欢的人喜欢，才能叫做知遇之恩，其他的，只是虚荣心、累赘、麻烦、甚至惊恐。不见得被你爱了，就得陪一世小心吧。
爱情是太辛苦的一件事，所以每个当事人都觉得自己劳苦功高，有爱情撑腰，就不必讲道理、不必举止端庄、不必尊重别人，甚至不必为自己的行为负责。失恋的人像精神上的残疾人，最好上车有专座，进公园不要票，到哪里都不用排队。
我倒不奢望世界和平，只幻想有天大家都能够彬彬有礼地谈恋爱：我正大光明地追求你，你如不爱我，请暗示明示我，别贪婪地把我吊在半空。而我呢，我也不打算拿我的爱淹死你。我会如常地吃饭、睡觉、工作、玩耍。。。静下来的时候，奢侈地想念你，抽几支烟，喝一瓶酒，醉了以后痛哭。但是见到你的时候，我总也会扮成一个没有心事的人，与你招呼寒暄，甚至会努力讲一个笑话——
——好了好了，我知道我不切实际，所以你都当我发白日梦，我只不过是一个不懂爱情的人。