女白领的中国梦

农民工的梦想是攒钱回家盖房子,退休老大妈的梦想是闺女早点嫁出去,发廊小弟的梦想是登上舞台PK泰国洗剪吹……全体中国女白领都有着同一个梦想:辞职开一间咖啡馆。

而且不是星巴克COSTA那种量贩式的快餐连锁咖啡馆,是那种小小一间的,富有浪漫艺术情调的,三五张小桌子,摆着一个小书架——噢或者就开书店也行——一个下午也没有几个人光顾,女主人慵懒地坐在店里和阳光做游戏,播放着NAT KING COLE的QUIZAS, QUIZAS,QUIZAS….才不要兵荒马乱川流不息,店员系着围裙捋胳膊挽袖子用荒腔走板的高声唱菜“涛拉太涛摸卡”,那也太不讲究了。客人贵精不贵多,最好叮铃一声,小店门推开,能像梅格瑞安那样邂逅连锁书店大老板,或者上演女版诺丁山……姐可不是为了赚钱,要赚钱退休干吗?坐写字楼也有两万月薪,姐要的就是个歇息的地方。

不用弗洛伊德也知道,这个终极梦想,反映了中国全体女白领苦闷、焦虑、疲倦、饥渴的精神状态。工作压力大、生活单调无聊、职场腥风血雨,无论怎么样也杀不出个黎明。一赌气真想退下来。女人最好的退路不外乎被人捧在手心里养起来,但是现实是残酷的,别说养起来了……现在碰到个像样的人都难好吗!开店的梦想归根到底,也是要退出江湖,不过这个梦想更彻底地避开了所有难处,听上去是那么简单合理易操作……简直找好了铺面下个月就能开张。只要你不去想装修水电、工商税务、进货盘货、算账打扫这些腌臜事。

白领们平时都精明得要命,本身做着会计、市场、金融、销售……这种殚精竭虑的工作,算起盈亏头头是道,唯独一想到这个开店梦,就像看到了白胖婴儿一样,脑浆瞬间化为一滩黄油。EXCEL,PPT都不好使了,眼前漂浮的都是五彩缤纷的泡泡。“真的,我也并不想发财,只要能养活自己就行……我这人生活其实很简单……”别逗了。就算我肯相信你每月并不需要那1000块钱打车吃饭2000块钱美容健身3000块钱置装打扮,你以为你的咖啡馆会赚钱??不算前期的投入,光是每天的运营费就不知要赔到何年何月,开店从来就不是一个养生的活计,只有两种人能当老板娘,一种是八面玲珑勤勤恳恳的阿庆嫂,一种是被人供养闲得百爪挠心的贵妇人。你们这些被工作和老板磨尽意志,然后又被空调冷气大公司福利养得不食人间烟火的矫情女青年,还是老老实实穿上套装去开你的会吧。

其实,女白领的内心深处,是认得清这个现实的。所以咖啡店也只是一个中国梦,在茶余饭后、受了委屈、节食到晕眩又加班到想哭的深夜拿出来想一想,才能让自己撑过去,等到月底发工资的时候,自然就不发梦了。

我为什么不看爱情片

movie-genres-icons-vector-prev12468794349r68zb

在电影类别里,我第一不看的是恐怖片。这里必须强调一下,恐怖片(Terror)和我最喜欢的惊悚片(thriller)是不同的两个概念。区别在哪儿呢?简单粗暴地解释一下,后者是拿情节的紧张和出乎意料来吓人的(往往多发于action/crime和science fiction这两类中),前者多是拿血、鬼以及粘乎乎的东西来吓唬人的。我胆子小身子骨弱呀,就瞧不得那脏东西。

排在第二不爱看的就是爱情片,包括以爱情为主线的文艺片。稍带着连主攻爱情片的导演和演员都不大认得。一般亲朋好友都认为我是因为太崇尚理智、以及过于玩世不恭,所以瞧不起爱情片,嫌它们肉麻——也不能说完全不对,我承认我对肉麻无抵抗力,经常在它面前瑟瑟发抖。但我瞧不起爱情片倒并不是因为这个。因为它们不、讲、理。

这种不讲理广泛存在于两个层面。首先是电影的情节和人物不讲理:因为谈了个恋爱整个人就被外星人附体了做出各种匪夷所思的事情还觉得理所当然,而往往这样丧心病狂让你恨不能捏死的混蛋又让人宠得死去活来。她们的宇宙通行无敌口号是“爱一个人是没有原因的”以及“恋爱中的人智商等于零”。很抱歉这两句话都不是事实。如果我是科学家,我很愿意写一黑板分子算式来证明这一点,省却多少口水。但我只是个懂常识有理智的死文科生,我只能提醒你:如果恋爱中的人智商等于零,首先就没法上班儿了(虽然很多白痴工作也不需要多高的智商)。但我们只听说过休产假的,可没听说过歇罗曼蒂克假的,哪怕只有48天。另外这些零智商的花痴走在大街上,对地球人的生命财产该是多大的威胁啊。

更让人受不了的是,很多导演和编剧认为,爱情片不需要讲理。这种低标准爱谁谁的姿态不光是不讲理,简直都有点无耻了。很多观众也是,他们也许乐于给科幻片警匪片挑bug,或者至少在别人找出了漏洞之后津津乐道地跟着调笑,但一说到爱情片,就又拿那两句万用口号给堵回去了。实在无法自圆其说的时候,爱还能成为一种天下无敌的利器,和一切问题的万用答案,所以人家根本就不需要讲理。先不要说那些文艺片,青春片,爱情伦理片了,就连《哈利波特》这样的魔幻片,一直到第七集,我都和伏地魔一样没想通究竟是出于什么道理阿瓦达索命会打不过高尚的爱。我相信正义可以战胜邪恶的,但不是用爱这条万能钥匙,连金庸都知道写邪魔歪道武功虽高容易走火入魔,名门正派练得慢点儿但易筋经才是最高境界——是不是真的都好,起码自己也能说圆了。

其实爱情片比科幻片难拍多了,因为人性远比科学复杂和难以预料。爱情只不过将人性放大数倍,并不是一针下去能让人变丧尸的生化武器。那些复杂的若即若离纠结斟酌用3D是解决不了的,不好好用镜头说故事,你以为煽点情就可以让我心潮澎湃化为一摊泥……好难。也不知是想侮辱我们观众的智商,还是自己的智商就不大够使。

对我来说,爱情片侮辱的还不止是我的智商呢,有时连自尊都搭上。爱情片里制造戏剧冲突的必备桥段是各种牵强附会的人造误会,导演以为自己有一只造物主的大手,把智商为零的小人儿们推来搡去,情投意合的,被莫名其妙地拆散;而另备一只打酱油君自作多情地贴上去,并且喜滋滋一点也察觉不到即将迎面泼来的冷水。这种表错情最难堪,明明襄王一点意思也没有,神女究竟是怎么误会到这种地步的!别说导演还就这招管用,往往看得我替剧中人难为情起来。洁身自爱了一辈子,奈何管得住自己,管不住别人。对于一个秩序狂和控制狂来说,简直能要了亲命啊。

不可爱的人

彭羚小姐有首歌叫“不可爱的时候”,具体怎么说忘了,大意就是:我花枝招展温柔乖巧的时候您才待见我,但我也不能老端成这副样子呀,其实我不可爱的时候,往往才是加倍需要爱的时候。

这要求矫情不矫情先搁一边儿,我想说:彭小姐你已经好彩了,起码你还有可爱的时候。这个世界上根本还有很多永远就不会可爱的人嘛。你让人家情何以堪?

有一次大家在班车上议论公司一个天怒人怨的极品老女人,某甲迷惑地问:“你们说,她知道自己讨厌么?”某乙干脆地说:“一定不知道。她要知道自己讨厌,她就不讨厌了。”单听这话是超有逻辑的真理……但用实践一检验,就知真理是多么苍白——我就深深知道自己为何不可爱,但这要改谈何容易!

某同学怒极曾经说我:“只要你愿意,你可以讨好任何人。但你就不!”不错,大众的审美情趣其实相当简单,满足起来却又不像去拜见长辈换件颜色衣裳那么方便。我不知道做什么才能人见人爱,最起码也知道如何才能不让人扫兴—。但是有时,原谅我无论如何也做不到。

一个悲观主义者是无论如何也不会受到欢迎的。一方面大概人人知道活着艰难,所以不遗余力地励志,时尚杂志连一条裙都能讲出女权来,意淫的励志电影无论多烂也可以卖座;另一方面又觉得没心没肺有辱斯文,必须隔三差五端起面孔感悟一下人生——于是您瞧,像我这样发誓玩笑过一生又不耐烦打鸡血的人,是注定要被鄙视的。

你知道怎样才能讨人喜欢吗?做一个积极向上的人,做一个听见什么都不会冷笑的人,做一个什么都肯相信的人,做一个不煞风景的人,做一个肯把自己剥皮儿给人看的人,做一个喝醉酒不摔瓶子、与人执手谆谆谈人生的人。

甚歉,我做不到。

帅与不帅的那些哥

和一枚资浅,非常资浅的少女坐在飞机上,应该谈什么呢?除了星座,也就只有帅哥啦。

你们也知道,天蝎座的人和人谈星座,基本上就是一部被对方血泪控诉的长篇电视剧。所以话题很快就转到帅哥身上。可是跟资浅少女谈帅哥也是很尴尬的,怎么才能不显得我们是两个时代的人呢?

少女问我心目中最帅的哥是谁,我毫不犹豫地说裘德洛。谢顶前的裘德洛。不管他传出过多么猥琐的绯闻。所谓帅哥我认为分两种,一种心旷神怡让你愿意亲近与之谈笑;一种是让你紧张失措完全失去控制……我试过聚精会神看裘德洛一个电影而完全不知道电影在讲什么。人和人的审美观点差多远,番薯从来不觉得裘先生有什么好看。人人拿布拉德皮特当宝,连我爸都赞不绝口,我觉得也就那么回事儿吧。

资浅少女很不满意我的答案,一是数量少,二是不够本土化。正在我绞尽脑汁想国人的时候,资浅少女提名耿乐。《阳光灿烂的日子》中的耿乐。也仅限于《阳光灿烂日子》中的耿乐。这些阳光灿烂的日子离我们也太久了,连我这么资深的少女都快想不起来了……原来她在MOMA看过怀旧点映才知道。可惜的是,耿乐早就残掉了,也没见长什么皱纹,也没见胖,但是脸不知怎么的就开始打横长,上星期小贪在话剧场看见他,嘬腮、蓄须,也就像一个……匪徒。

对帅哥的要求高,是因为我们矫情地认为,帅哥要不自觉自己长得帅,才能惊天动地。瞎掰,一个人五官都在,就已经开始沾沾自喜了。帅成那个样子,自己怎么可能不知道?原来,我们不过是希望他能假装不知道,那种漫不经心才要人命。

这是一个看电影的季节

圣诞档还没到,我已经开始频繁往戏院跑。平均一次看倆,基本上到了狗屎垃圾都看的地步。可悲的是,基本还都是狗屎垃圾……

《马达加斯加2》

在我看来《机器人瓦利》是今年最好看的动画片,而《马达加斯加2》就是今年最好笑的动画片。尤其是企鹅老板和猴工会头子谈判那一段。我完全不知道《功夫熊猫》好笑在哪里。

《分身乏术/四个圣诞》

这场是白饶的,明知道是傻电影,没啥可说的。威塞丝朋的小脸真是小啊,但是也太瓦刀了,所以她虽然娇小,实在不像甜心,倒像晚娘。还是怀念毫无心机的梅格瑞安。

《地球停转之日》

尽管我是keanu reeves的忠实影迷,我也不得不说,他当之无愧是世界上最英俊的机器人——实在没有比他表情再木的演员了。所以在《骇客帝国》里他架上付墨镜与电脑人对峙分外有型,导演真乃会用人的英才。

另外,我天朝真的日益成为在国际上受重视的国家了……连外星人往纽约派个卧底都要扮成华裔,基努大人那一嘴外星中文实在是太华丽了!

至于影片题材,我烦躁地说:您贫不贫哪,知道了知道了我们知道了,连倪震他爹都说了一万多遍了,人类不停糟蹋呢铺地球大祸啦!

《非常人贩3》

这吕克贝松你让我说他啥好呢?整部戏就只剩下Jason Statham的一身腱子肉可看了。他跟乌克兰女小姐谈情的表情,就像王朔说的“让武林高手攥住了裤裆”。那小姐一脸洋洋洒洒的雀斑再一次让我领略了中西方审美观点的差距。你想看清她的五官,简直就像验色盲时从医生那个彩色斑斓的小本本上读出数字一样难。

IMDB的留言板上还净有人说她sexy,番薯难过得直要别过脸去,而我这个以追求皮肤无暇为毕生目标之一的典型华女,恨不能扑上去为她遮瑕。演到一半她终于掏出小镜子来补妆了,却是添点唇彩,谢谢侬扑点粉儿好伐?

《模范贱兄弟》

卖票的煤球小兄弟郑重其事地嘱咐我:“这是特别特别好看的电影,望你看得开心……”我确实从头笑到了尾,但是怎么笑得那么难受呢?全本电影值得笑完又笑的只有丹尼在星巴克矫情的那一场:

丹尼: 来一“大杯”咖啡。
店员: 啥?
丹尼: “大杯”黑咖啡。
店员: 您是说venti吧?
丹尼: 不是,我要大杯。
店员: venti就是大杯。
丹尼: 不对,venti是venti,大杯是大杯。实际上“tall”就是英语“大”的意思,“grande”是西班牙语的“大”。只有venti倒不是大,venti是意大利语20的意思。恭喜你,荣获三种语言的白痴称号。
店员: venti就是大杯。
丹尼: 嗷?谁规定的?费里尼么?你们现在收里拉么?还是都改欧元啦!

丹尼以为自己很渊博,结果事后他的律师女朋友说:“就你精就你精!没错venti就是20的意思,所以才叫大杯,因为大杯是20盎司的!”星巴克除了在国内成了装逼的象征,在美国电影里也饱受揶揄,为其平民味道和故意用外国话抬高身价的企图。好好的大中小不用,非来什么grande和venti,一会西班牙一会意大利,非驴非马。在国内的时候,每次叫了“小杯拿铁”,店员还非得扯着脖子唱一声:“tall latte——”我一贯很不服气,凭什么小杯倒是tall?好像“大杯”是grande吧,呃……我也有点记不清了,哪为国内的朋友帮我去喝一下试试。

这个网站解释得很清楚,星巴克的最小杯是8盎司的”short”,但只供应非咖啡类热饮,而且不在价格单上,除非你指名道姓地要“short”,否则你要small,得到的就是tall。