多伦多今冬已经下了近两米深的雪了。街道已经被粗盐和铲雪车弄得满目疮痍，灰扑扑地看上去，有点儿“国破山河在”的意思。前两天又下了场小雪——三月底了啊同学们。那天给表哥践行吃火锅，我说：“把羊肉都吃完都吃完，再凑齐了人要五月中了，那会儿都不是吃火锅的节气。”表哥因为马上要去阳光灿烂的西岸了，骚包又阴毒地说：“别这么说，没准儿这火锅能吃到6月份去。”我恨得直想把他摁进火锅里与金针菇同涮。

冬天不怕冷，只怕长。时将四月，去公园溜达看到的还是雪景，再壮阔也令人发疯。我不爱滑雪，这一冬天几乎没搞什么户外活动，闷得七窍生烟百病丛生。上礼拜只得去楼下健身房跑步。我几年也难得锻炼一次身体，那么巧约了医生做体检，当医生问我：“最近有运动吗？”我像押对了考题一样高兴地说：“有有，有去跑步！”

我其实还蛮喜欢跑步的——如果它不是那么闷。多年前去过一次健身房，他们的跑步机上装有小电视，一边看电影一边跑，不知不觉时间就过去了。我还记得那次放的影片是“疾走萝拉”——也太应景了吧。我们楼下的健身房没这么先进，对面是一面枯燥的大镜子，只能一边跑一边看着气喘吁吁的自己，除非是自恋狂，否则非常无趣。带了MP3去也不管事，我是视觉动物，最好前面有一个巨型液晶屏幕，有滚动字幕可以看小说……干脆一边磕瓜子一边跑多好。

想起小时候经常被一些莫名其妙的运动队挑走，多半敷衍两天就逃回家。只有一次坚持了两个月，因为每次训练后都发特别好吃的进口夹心巧克力和奶油点心——别处都买不到。真是人为财死我为食亡。大冬天的，放学以后坐公车穿越半个北京城去先农坛体育场，集合以后二话不说先跑两千米热身。400米的跑道，跑第一圈的时候暮色还苍茫着，跑到第三圈天已经黑了，连队友也看不见，前面只有晃动的星星。跑惯了觉不出累，只感到刻骨的孤独。慢慢的眼花起来，开始怀疑那是星星么？还是我跑饿了眼冒金星？

现在想想都觉得奇怪，像我这样走路都趿拉着鞋的疲懒人，竟然还几次三番地被体校抓走。他们用什么标准？站在操场边儿上阴森森地看一会儿，就指点着要我跟他们走。幸运之神为什么从不光顾我们的操场？也许她来过了，没有挑中我。

表哥就要去米国了。

我们当然也是为他高兴的，更好的工作、更好的待遇、更好的气候……更何况民风淳朴的多伦多，已经快要把表哥从一个摩登青年变成一枚中年宅大叔了，走吧走吧赶紧走吧，扔掉那些绒衣卫衣圆领恤衫，振作起来重新开始。

不过我们同时心里又十分的不爽。再也吃不到表哥亲手烹制的酸辣粉、牛肉干、烤羊腿、海鲜火锅……对一个，不，两个吃货来说，是多么大的损失啊。而且——有你们这样的么？你说说，自从我来到加拿大，几个最能玩儿到一起的朋友，纷纷回国、计划回国ING，表哥倒是没回去，奔美国了——你们有意见可以提呀，至于这么躲我么。

其实我也知道自己没那么大杀伤力，不过类似的事件发生过太多了，不由得我不心虚啊。想当年我第一次跳槽到某IT公司，听说楼下有食堂的，还办了饭卡。但是上班一个月还不知道食堂在哪里，净跟着大伙儿吃散伙饭了，饭桌上就我一张生面孔，又不好不介绍，对方热情地伸出手来：你好……再见！人们在公司度过最后一天的时候总是兴高采烈的，我脆弱的小心灵于是很受伤害，觉得是因为我进了公司，大家才纷纷愤而辞职做鸟兽散。

换第三个工作的时候，仍然是这个局面。我已经习惯了，上班第一个星期照旧兵荒马乱地跟着大家吃辞旧迎新饭，毫无心理负担。可是人事部经理故意皱着眉头同我说：“这种辞职高峰，咱公司可是从来没有过啊，你看你一来，服务十五年的老臣子居然都要走……你给我们人事部找了多少事儿！”我头顶刚冒出三道黑线，伊又说：“其实也不能这么说，人事部不停招聘新人，才显得咱们有业绩。谢谢啊。”我就差从兜里掏出个面具罩上了。

我想起去年表哥和表姐在车上斗法的事。表姐说：“放心吧，我的小宇宙特强，有我在车上，天气预报说下雨都能给憋回去。”表哥说：“哟，我可是到哪儿哪儿下雨，三藩什么天气？拉斯维加斯什么地方？我一去就瓢泼大雨啊。”于是那天一会儿阴、一会儿晴……可你们还是没有我强吧？我把你俩都克走了。