编姐打电话来催稿的时候，我正做专注状聆听客户的宏伟规划。接完电话我有点回不过神来，一边继续摆出微笑聆听的专业POSE，一边悄悄掏出手机来打开蓝牙，上网发邮件给编姐。我心想再坚持这样的双重角色扮演，迟早有精神分裂的可能。其实我并不经常这样狼狈，编姐800年也不来催我一次。有些人一人身兼三份工，还敢接私活，长袖乱舞，忙得别提多兴头儿。我一个月才交一篇稿子，时间和精力都不算冲突。问题是：上班和写稿，这两件事完全不是一个路子。

编姐跟我不太熟，只见过我照片，她问我：你其实是不是一个极其疙瘩的人？她说疙瘩的人，才会得写文章。我老实回答：其实我是的，但我现在仅是心里疙瘩，表面上顶NICE及合理。因为我做的是那种抹杀个性、泯灭人性的工作。在大公司里混，如果被人评价”有个性”，即是认为你主观、敏感、不好相与，凡工作中遇到难题与冲突，处理不好，多半怨你性格有问题。圆熟、冷静、好脾气、没棱角的人比较容易存活。我这几年为着严格要求自己，不但是脾气，简直连身材都圆了起来。记得一次我们坐小食堂开会，另外TEAM的新人闯进来，惊奇地说：”你们市场部的人怎么长得那么象？都小圆脸，笑眯眯的……”

我和现任同事保持着相敬如宾的关系，平日开起玩笑也怪亲热，但是在他们眼中，我完全是另外一个形象：开朗、亲切、朴素，负责任，有条理，乐于承受压力与挑战，有点没心没肺，不太关心时事与流行趋势，业余除吃饭与睡觉外没有其他特长与嗜好。几年前我已对这份工作厌倦至崩溃，但是直到今天还不停有人跟我说：”再没有比这行更适合你了！”没有人知道我喜欢什么音乐电影，没有人知道我的MSN帐号，没有人认识YK，YK生活在另一个世界里。同事多数天真可爱，聚在一起谈车、油价、房子，以及超女。有一次唱K，一名台湾同事点《鼓声若响》，一边慨叹：”陈升真是个鬼才啊。”大家面面相觑，隔一阵终于有人打破沉默说：”陈升嘛，我知道我知道，就是刘若英暗恋的那个嘛！”我也跟在一旁恍然大悟地点头。

和我一起到公司的小姑娘，最近为了公司封MSN和私人邮箱的事十分不爽，悻悻地说自己完全是被骗来的，当初她问介绍人：公司能不能上网？能。上班用不用穿正装？不用。谁知穿条牛仔裤上班，一天就被批评四次。我耐心地告诉她：在我们这种公司，”不用穿正装”的意思只是不用西服革履而已。她又惊又怒：”啊？是这样？”伊每天自带笔记本电脑，一边拨号上网聊天，一边塞耳机听歌，IT见状警告过她。她说：”如果他们连拨号上MSN都不许了，我就只能马上辞职了。”

我很钦佩她，个性大过天，爱憎分明，无须挣扎。跨国公司如雷贯耳的名头，严谨庞大的系统，培训机会，福利制度……对她来说全无价值。然而我不行，我左换右换，也脱不了这个圈子，并不光为着衣食。我已经被训练及改造成一个逻辑性强、依赖工作程序的人，虽然嫌他们伧俗，但我习惯大公司明确的分工，APPRECIATE那种公管公私管私的态度。真让我拿办公室当自家场院，我也坐立不安。

最近迷上了渝乡人家的”干锅牛蛙”，三个人叫了两锅还嫌不够，当口腹之欲满足到一定程度，真有死而无憾的感觉。我羞愧的说：改革开放这么多年，我们的追求还老停留在马斯洛理论的最低层，什么归属感啊，自我实现啊，怎么在我这儿就不好使呢？原来都因为我自己是个半调子，根本没有地方去。